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El viaje y los motivos que inducen a viajar han variado a lo largo de los siglos
dependiendo de modas, intereses o necesidades. Una de las mayores aspiracio-
nes del hombre a lo largo de la historia ha sido poder viajar y hoy ya han que-
dado atrás los tiempos en que casi todo el mundo vivía y moría sin conocer más
que su región, si no era por acontecimientos extraordinarios o levas militares 
—la guerra es también una forma de viajar.
A tal extremo, que Jean Didier Urbain en su libro l’idiot de voyage contras-
ta la diferencia entre el turista y el viajero. Son cosas diferentes. Y la diferencia
no es de naturaleza, sino de grado. Viajar hoy ya no es algo reservado a unos
cuantos: meros desplazamientos de masas típicos del siglo XX, el bronzer idiot
de temporada... Sólo aquellos que textualizan su aventura son los que realmente
viajan.
Los libros de viajes son un subgénero de la narrativa que existe desde antiguo
y que a lo largo de los siglos ha ido evolucionando. A través de ellos podemos
conocer desde muy diversos puntos de vista el devenir histórico, social o cultural
de los lugares visitados —físicos o imaginarios—, así como la personalidad de sus
autores y la peripecia de sus viajes.
Hasta llegar al siglo XX no son pocos los libros que dejan una marca profun-
da de quienes, especialmente desde el siglo XVIII, viajan según el modelo estable-
cido por Jean Jacques Rousseau en Èmile ou de la education; o sea, viajes de
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instrucción. Théophile Gautier: Voyage en Espagne (1888); Richard Ford:
Cosas de España (1846); Edmundo de Amicis: Colección de viajes por los pue-
blos de raza española (1884) y España: Impresiones de un viaje hecho du-
rante el reinado de D. Amadeo I (1899); Antonio Ponz: Viaje de España
(1774-1794). O los retazos pergeñados sobre nuestro país por Giacomo Casa-
nova, Saint-Simon o Simone de Beauvoir de un modo más fragmentario.
Siguiendo esta argumentación viene fácilmente a la memoria el magnífico
libro de George Borrow, La biblia en España: viajes, aventuras y prisiones de
un inglés en su intento de difundir las escrituras por la Península (1842)1.
Borrow, británico (East Dereham, 1803-Oulton, 1881), es seguramente uno de
los escritores que más ha contribuido a formar el canon de la imagen romántica
de España. En nuestro país desde 1835 a 1840 como colportor (difusor de bi-
blias protestantes) de la Bible Society, recorre diversas regiones; una vez en Ma-
drid, mandó imprimir el Nuevo Testamento traducido por el padre Felipe Scío de
San Miguel descargado de notas, tradujo e imprimió el Evangelio de Lucas al caló
y abrió una librería en la calle del Príncipe con el rótulo de «Despacho de la So-
ciedad Bíblica y Extranjera»; actividades que condujeron a don Jorgito (así se le
conoce popularmente en Madrid) a dar con sus huesos en la cárcel. Toda esta
experiencia le inspirará su popular Biblia, en que se retrata la España oficial y
popular de aquel tiempo, reaccionaria y clerical la primera, castiza y espontánea
la segunda, en un relato pintoresco de sus viajes y aventuras. El libro, que se lee
en realidad como una novela o libro de aventuras, es excelente —uno de los me-
jores libros de viajes publicados en inglés, que luego será traducido al español en
1921— y contribuyó a promover una imagen medievalizada de España en la 
Europa del Romanticismo (Prosper Mérimée escribió Carmen inspirado en un
personaje de este libro, que sirvió para constuir la figura de don José).
Sin duda Georges Borrow es la disculpa más cercana que se pudiera encon-
trar para glosar dos libros de viajes de reciente aparición y que recuperan la cos-
tumbre del relato de viajes por España, que siempre ha contado con lectores fie-
les: el deseo de conocer el país busca esa mirada múltiple y ajena para escapar
al propio ensimismamiento. Dos libros que podríamos llamar de lectura obliga-
da.
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1
Editada originalmente con el título The Bible in Spain: or the journeys, adventures and imprisonments
of an englishman, in an attempt to circulate the Scriptures in the Peninsula, la edición más reciente en espa-
ñol es la de Alianza Editorial (2003).
En Iberia: la puerta iluminada e Iberia: la imagen múltiple (Debate, 2005.
2 vols.), Manuel Lope propone un viaje literario con un recorrido reflexivo y una
inteligente mirada por rincones, pueblos y paisajes de España. El objetivo de este
recorrido no es otro que, en palabras de su autor, «porporcionar una visión con-
creta de España entre los dos siglos».
El escritor viajero lleva a cabo, pues, una pausada andadura con la mirada de
quien se deja llevar, sin prejuicios ni clichés, por la realidad física y humana que
se encuentra a su paso, dejando en el camino un retrato de enorme fuerza ex-
presiva de cada comunidad autónoma y ofreciendo al mismo tiempo información
minuciosa que es imprescindible para el conocimiento de la geografía y la esen-
cia del paisaje recorrido. Una especie de dietario sobre las diferentes formas de
aproximación geográfica, mental y emocional a España. Al adentrarse en este
libro, ya se trate de atravesar un páramo castellano, una cuenca minera leonesa
o el Ampurdán de Gerona, el lector encontrará una invitación al placer del viaje,
el goce de la lectura y a sumergirse en otra forma de comprender y concebir Es-
paña, sus tierras y sus costumbres, a través de una escritura incisiva y evocado-
ra.
Caminando por las Hurdes (Gádir, 2006) es uno de esos libros que, como
señala María Toledano, «pese a la voracidad del mercado, no se los lleva el tiem-
po. O se los lleva lejos y, por azares de la vida, los devuelve vestidos de azul do-
mingo (...) libros que existen en la memoria, andan agazapados, temerosos y 
reaparecen de vez en cuando, al doblar una esquina de la vida, como si hubiesen
estado todo el tiempo ahí». El libro es una invitación a pensar en lo que fuimos
y una línea recta que, a través del realismo social, vaguadas, pedregales y ba-
rrancas, entronca con una mirada frente al espejo de nuestras propias contra-
dicciones.
El camino que andan sus autores: Antonio Ferres y Armando López Salinas,
ha cambiado y las gentes que quedan a sus márgenes son distintas. Muy distin-
tas a las de 1960, cuando se edita originalmente el volumen, y a las que antes
contemplaron la amplia estela de viajeros por las Hurdes (Jurdes): Miguel de
Unamuno, el doctor Marañón junto al rey Alfonso XIII, Mauricio Legendre, Luis
Buñuel...
Unamuno entra en Las Hurdes a través de Casar de Palomero, desde Extre-
madura, acompañado de Mauricio Legendre y Jacques Chavalier en el verano de
1914 y dejará este viaje reflejado en su libro Las Hurdes (1914): «Si en todas
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partes del mundo el hombres es hijo de la tierra, en Las Hurdes la tierra es hija
de los hombres...», «miren ustedes que allí no hay nada ¡ni pan!, y el buen fon-
dista bejarano quería cargarnos de vituallas. Pero algo comerá allí la gente...
decía yo. Sí; patatas asadas entre dos piedras...», o las quejas: «por aquí debía de
venir el rey a comer lo que comemos, decía una mujer que si no era vieja, lo pa-
recía...».
Mauricio Legendre dejará reflejo de su visita en una tesis doctoral de más de
1.200 páginas: Las Jurdes: Étude de géographie humanine (1927) a medio ca-
mino entre la antropología social y la geografía humana, y que en buena medi-
da inspirará el posterior trabajo del cineasta Buñuel.
Gregorio Marañón, cuyas notas manuscritas inéditas tomadas durante el viaje
que realizó en abril de 1922 junto con el rey Alfonso XIII se publican como Viaje
a las Hurdes (1994), no deja indiferente cuando nos describe en sucintos apun-
tos lo que los cronistas de 1922 llaman «un Tibet hispánico»: «sobre esta región
se ha escrito y se ha hablado mucho por viajeros y escritores y se ha revestido
de apariencias pintorescas lo que, en realidad, no es más que un caso de espan-
tosa miseria colectiva tal, que quizá no tenga par en ninguna otra nación civili-
zada...» o su diagnóstico: «se trata de hambre aguda». Resultado de este viaje será
la creación de un Patronato que introdujo en la región algunas mejoras y anun-
ció otras que quedaron en mero proyecto.
Buñuel, ya lo hemos dicho, apenas va a hacer otra cosa sino poner imagen
a la realidad trágica de Las Hurdes con su célebre documental Las Hurdes/Tie-
rra sin pan. Es una mirada insobornable y asombrada que escoge la realidad
como excusa para enfatizar la verdad —la tragedia— como sólo la mirada de un
extraño puede hacerlo.
En 1958 Las Hurdes es aún una región extremadamente atrasada más cerca-
na a la exclamación que José María Gabriel y Galán lanza a inicios del siglo XX:
«Yo les pido dos limosnas para ellos/as los hijos de mi patria./¡Pan de trigo para
el hambre de los cuerpos!/¡Pan de ideas para el hambre de las almas!» que a lo
que es hoy. Es en ese año cuando Ferres y López Salinas se adentran en sus ca-
minos para después transcribir en forma de crónica y con carácter testimonial,
en la estela de Unamuno y Buñuel, el atraso de esa comarca: «el atraso de Las
Hurdes no ha terminado. En nuestro entender, el problema de esa pequeña co-
marca está tan pegado a su miserable tierra que ni el Patronato de Las Hurdes,
ni todas las instituciones creadas con tan noble propósito, pueden resolver (...) el
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con objeto de conseguir una relativa seguridad en el cumplimiento de los viajes
comerciales a Guinea.
LA EXPEDICIÓN COMERCIAL A GUINEA DEL AÑO 1478
Pérez Embid destaca, siguiendo las fuentes, varias expediciones comerciales
que salen de los puertos andaluces, teniendo como centro Sevilla28. Nos interesa,
de todas ellas, una gran expedición comercial que, en dicho año, y ordenada por
la misma Reina, se dirige a Guinea. La noticia de esta expedición la toma Pérez
Embid del cronista y secretario de los Reyes Católicos, Hernando del Pulgar, en
el capítulo de su Crónica29 dedicado a «la armada que se hizo por mar para con-
quistar las tierras de la gran canaria». Al final de este capítulo en que se da cuen-
ta de la expedición al mando de Pedro de Vera, inserta la noticia que a nosotros
nos interesa de un modo particular: «Asi mesmo en aquellos dias partieron de la
ciudad de Sevilla y de los otros puertos de mar de Andaluzia hasta treynta y cinco
caravelas, para la mina de oro: en las quales yvan muchos mercaderes y perso-
nas que se sentían dispuestos a suffrir el largo camino de la mar, y las dolencias
que se recrecian en aquella tierra. Los quales lleuauan cargadas las naos de aque-
llas ropas viejas, y conchas, y almirezes, y manillas de latón, y de las otras cosas
que eran demandadas por las gentes que en aquellas tierras moraban. Y envia-
ron el rey e la reina en aquella flota por capitan un cauallero que se llamaba
Pedro de Couides, a quien mandaron que obedeciessen todas las gentes y mer-
caderes que yvan en aquella flota. Y todo el oro que se traya de aquella tierra, el
rey y la reyna auian la quinta parte: de lo qual auian gran renta»30.
Así pues, en plena guerra con Portugal, parte de Sevilla una expedición para
«rescatar» oro que llegaba a Guinea desde el Sudán, por medio de caravanas, si-
Pedro de Covides, natural del valle de Mena. ¿Predescubridor 75
de América / Mario Hernández Sánchez-Barba
28 El doctor Juan Díaz de Alcocer, Contador Mayor de Cuentas, es designado por los Reyes Católicos para
que provea los impuestos sobre mercaderías y atendiese a la seguridad de las expediciones. Cfr. PÉREZ EMBID,
Op. cit. (Sevilla, 1948).
29 Chronica de los Muy Altos y esclarecidos Reyes Catholicos Don Hernando y Doña Isabel de gloriosa me-
moria, dirigida a la Catholica Real Magestad del Rey don Philipe nuestro Señor: compuesta que fue en romance
por Hernando del Pulgar Chronista de los dichos Reyes Catholicos... En Zaragoza en casa de Juan Millán, Año
1567.
30 Esta noticia se encuentra en la Chronica de Hernando del Pulgar, capítulo XCIII, fol. 72 V. Respecto al
espacio temporal que narra el cronista, se confirma el año de la expedición de 1478. Desde el capítulo XCI, los
datos que expone pertenecen al año 1479.
